“窝脖儿”是个俗称,本来是肩挑行业,属于有特殊技能的搬运工。这类工人既属于喜轿铺,也属于车脚行。当然,他们重要是在大家搬家的时候搬运神龛、雕像、硬木家具、仿古玉器等等。因为沃波尔携带的物品一般都比较贵,比较精致,怕磕碰碰,比较脆弱,有一定的风险,所以收益比较高。他们不会有任何不幸。如果他们碰上贵重物品并损坏它们,他们就不能失去一切。招聘“窝脖儿”时,脚线负责人要经过严格的考试。方法是在托盘上放一个碗,倒入冷水,让考生扛在肩上跑一两英里。只有水不能洒,他才算合格。但经过长时间的练习和丰富的搬运经验,普通搬运工也可以“升级”为“窝脖儿”,工资也会相应提高。过去在京城,人力一文不值。很多物品都是用骡车和马车运送的,但都是用“窝脖儿”扛的,因为租“窝脖儿”比租马车便宜。把“窝脖儿”说成“做牛做马”也不过分。
“窝脖儿”搬运物品时,先将一根长2英尺1英寸5平方的木棍横过颈椎和两肩,然后将物品放在木棍上保持平衡。这种方法适用于没有绳索的大型木制品。如果搬运几件物品,要堆放在一米见方的木板上,用绳子绑好,然后帮别人把货物扛在“窝脖儿”的肩膀和脖子上。“窝脖儿”伸手向上托住货物,但头只能歪向一边或低着头,所以人们称这一行为“窝脖儿”。这不仅需要力量和耐力,还需要经验和技巧。久而久之,“窝脖儿”的繁重和艰苦的工作会对身体造成极大的伤害。脖子后面的承重处会磨出老茧,逐渐隆起形成一个大的肉疙瘩。有的人颈椎畸形,头抬不起来。真的变成“歪脖子”;也有鞠躬变形成“罗锅腰”的人。
“窝脖儿”不仅要擅长负重和长途行走,还要懂得礼仪,会讨好和欣赏。给人家嫁妆的时候,把东西收好,马上恭喜家里人;如果有雕像和神龛要搬到大宅院,你必须先通知你的主人在你到达新房子时见他,然后你必须小心翼翼地把它们搬进去。收起壁龛后,请像往常一样问候主人,并说:“你在新乔多吉!”,这样主人会享受到更多的“小费”。
“窝脖儿”的行当随着洋车、三轮车、轿车等更先进的交通工具的增加而逐渐减少,最后全部消亡。现在每个城市都有搬家公司,又快又安全。“窝脖儿”业务淡出古代舞台是必然的,落后的必定会被先进的取代。