宋代“筑球”比赛场景。
蹴鞠运动风靡朝野
说起古时的足球运动，许多朋友都会立即想到宋朝的蹴鞠；而提到宋朝的蹴鞠，相信更多人会联想到高俅——这当然是拜《水浒传》的影响所赐。历史上高俅确有其人，也确实踢得一脚好球，原是苏东坡先生身边的一名小吏，因球艺高超，得端王(即后来的宋徽宗)赏识，从此平步青云，官至殿前都指挥使。
以高俅的球技，放在当下的中国队，估计是鹤立鸡群，但在宋朝，则轮不到他来当“蹴鞠第一人”。北宋宰相丁谓、李邦彦，都是踢足球的高手，还有一个叫柳三复的秀才，球技更是高超。
中国的蹴鞠运动在宋代进入鼎盛期，风靡天下，上至皇家贵胄、达官贵人，下至贩夫走卒、黄口稚儿，都以蹴球为乐。一时间，涌现无数蹴球好手。
南北宋均设有“皇家足球队”，南宋笔记《武林旧事》还收录了一份“皇家足球队”的首发名单，叫做“筑球三十二人”：“左军一十六人：球头张俊、跷球王怜、正挟朱选、头挟施泽、左竿网丁诠、右竿网张林、散立胡椿等；右军一十六人：球头李正、跷球朱珍、正挟朱选、副挟张宁、左竿网徐宾、右竿网王用、散立陈俊等。”
“皇家足球队”在盛大节日时，会举行精彩的表演赛。外国使臣到访时，“皇家足球队”也会在宴席间献艺表演，作为一种接待外宾的外交活动。在宋王朝的周边国家中，辽国、高丽、金国均流行蹴鞠，理论上，当时要组织一场国际性的足球友谊赛、邀请赛，是完全可行的。
宋代民间也盛行蹴鞠之风。我们读宋诗，就可以感受到宋人对于蹴鞠的热爱了：“宝马嘶风车击毂，东市斗鸡西市鞠”，说的是城市中的蹴球比赛；“乡村年少那知此，处处喧呼蹴鞠场”，说的是农村少年的蹴球比赛；“舞馀燕玉锦缠头，又著红靴踢绣球”，说的是宋朝女子的蹴球比赛。
宋朝城市中，到处都是瓦舍勾栏，那是宋人的娱乐中心，瓦舍每一天都有商业性的足球表演，市民只要掏钱买票，就可以入内观赏。一些酒楼茶坊，也会组织蹴鞠表演引徕客人，如南宋临安城中，有一处酒肆就叫做“角球店”，还有一处茶坊叫做“黄尖嘴蹴球茶坊”，客人可以到那里饮酒喝茶，一看观赏足球表演比赛。
比赛规则
《宋太祖蹴鞠图》。原图为宋代画师苏汉臣所画，此为元代临摹品。
说到这里，列位看官也许会问：宋代蹴鞠的玩法，跟今天的足球比赛一样吗？
宋人蹴球，有两种玩法，一种是“白打”，不设球门，两个球队分别派出同样数目的球员，在场中轮流表演，以头、肩、背、膝、脚等身体部位顶球(绝对不允许用手)，做出各种高难度动作，而球不落地。由裁判分别打分，以技高一筹者胜。显然，“白打”强调的是技巧性与观赏性，有点类似于花样足球。
另一种玩法是“筑球”，更强调对抗性一些。球场中间会竖起一个大球门，高约三丈，宽约一丈，以彩带结网，只留出一个尺许见方的网眼，叫做“风流眼”。比赛双方分别派出十二人(或十六人)，分着不同颜色的球衣，立于球门两边，组成“左右军”对垒。左军与右军均设“球头”、“跷球”、“正挟”、“头挟”、“左竿网”、“右竿网”、“散立”等角色。每个球员按照自己的角色，站立于不同的位置，承担不同的任务。每场比赛还设有“都部署校正”，即裁判员。
比赛开始，左右军以抽签的方式决定哪一方先发球。不管哪方先发球，球都由“球头”开出，传给“跷球”，然后按规则在“正挟”、“头挟”、“左竿网”、“右竿网”、“散立”之间传球，传球过程中，手不准触球，球不得落地，最后又传回“球头”，由“球头”射门，即将球射过“风流眼”。如果球触网弹回，只要不落地，本队球员可以将球接住，继续传球、射门。球射过“风流眼”，对方接球，也是按规定的传球路线完成传球，再传给“球头”射门。直到球落地为一局，以进球多寡定胜负。双方事前会商定一场赛事比赛若干局。
比赛结束后，双方球员互相作揖，以示礼仪。得胜一方，可获得银碗、锦锻。而输掉一方的“球头”，则要接受惩罚：用白粉抹面，并接受鞭打。
山东淄博蹴鞠博物馆展出的宋代皮鞠复原品。
那么宋人所踢的球，又是什么样子的呢？可能有看官会说是实心的皮球，或者是藤球。不对，是充气的空心皮球，跟现代足球非常接近。宋人以牛或猪的膀胱为球芯，充气后，外面再包以牛皮，弹跳性很好。能弹跳的球对球形的要求很高，唐人做的皮鞠，由八片外皮缝合而成，还不够浑圆。宋人则用十二瓣硝过的软牛皮来缝合，几何学告诉我们，十二个五边形正好可以构成一个球形体。这样缝制出来的皮鞠便非常圆了。
“足球”俱乐部
蹴鞠运动发展到宋代，可以说已非常成熟了，标志之一就是出现了类似足球协会、足球俱乐部的蹴鞠组织。宋朝有自由结社之风，热爱蹴鞠的人都可以组织或参加“打球社”之类的社团，其中最著名的足球俱乐部是“齐云社”，民间又称之为“圆社”。
“齐云社”的工作包括发展会员，传授、切磋踢球技术，订立协会章程，制定蹴鞠规则与礼仪，考核球员技术等级，组织足球比赛与表演等，是民间蹴鞠的自治组织。总负责人为“督部署”，相当于足协主席，下设“教正”、“社司”协助理事，“知宾”负责对外接待，“会干”负责赛事。组织健全，分工明晰。
“齐云社”订有各类章程与规矩，是入社的成员必须遵守的，譬如要求成员注意“十紧要”：“要和气，要信实，要志诚，要行止，要温良，要朋友，要尊重，要谦让，要礼法，要精神”；服从“十禁戒”：“戒多言，戒赌博，戒争斗，戒是非，戒傲慢，戒诡诈，戒猖狂，戒词讼，戒轻薄，戒酒色”。这“十紧要”与“十禁戒”完全可以抄下来作为今日足球队的纪律。
宋代蹴鞠比赛(包括“白打”与“筑球”)的规则也由“齐云社”订立，通行于全国。每一年，“齐云社”都要组织一届全国性的蹴鞠邀请赛，当时叫做“山岳正赛”，类似于今日的“中超联赛”。
大赛之前，“齐云社”要给各地球队发出通知：“请知诸郡弟子，尽是湖海高朋，今年神首赛齐云，别是一番风韵。来时向前参圣，然后疏上挥名。香金留下访花人，必定气球取胜。”参赛的球队需要缴纳一定费用，叫做“香金”，最后胜出者可获得奖品，叫做“球彩”。“山岳正赛”也是“齐云社”评定球队技术等级的过程，过关者能获得一份证书，叫做“名旗”，“赢者得名旗下山，输者无名旗下山”。
“齐云社”有时候也会组织一些商业性赛事，比如应达官贵人、富商大族的邀请，前往表演精湛的蹴鞠技术，可以获得丰富奖金。所以加入“齐云社”的足球高手，往往也是当时的高收入者，有诗为证：“世间圆社尽豪英，饱食丰衣独占能。更有一般高贵处，王孙公子做宾行。”今日足球明星所过的高品质生活，也莫过于此吧。