许金柜在家乡仰望天空
村里改造后的古樟树公园
劳动中的许金柜
根据许金柜故事创作的国画作品本版图片由受访者提供
近日在江夏学院庆祝建党百年红色艺术作品展上一幅国画作品让许多参观者驻足画中央是一位身材瘦削的中年男子鼻梁上架着一副金丝边框眼镜身穿旧军装用扁担挑着沙子旁边站着拿着簸箕锄头铁锹等工具的乡亲
创作者陈建俶说画作灵感来源于该校马克思主义学院许金柜老师的真实故事展现的是他和他同村乡亲们在家乡进行的一场美丽乡村实践乃至乡村振兴探索
去年5月由于疫情留在老家上网课的许金柜带领家乡村民对村落荒废的地块进行整治他带头投入并自己贷款筹集建设资金100余万元号召村民一起参与工程建设大家一起铺草皮整理溪道修鹅卵石路砌石头墙在半年的时间里他们修整了村后方原本堆满建筑垃圾杂草丛生的荒地与陈旧破败的公厕如今在村里两棵古樟树边既能望得见山也能看得见水古樟树公园也成了本村及周边村民休憩的好去处
他的做法令不少人心生敬佩却也令一些人难以理解甚至在当地引起了一些争议
乡愁
许金柜的家乡是南平市政和县东平镇金峰村龙土布自然村村子很小统一的蓝色门牌号一眼到底11号已是最大的数字
许金柜的老宅是农村传统土木结构的土房子内部有些陈旧但仍能明显感到每日精心打扫过的痕迹和许多村庄一样城镇化发展带来人口的大量外流这些年龙土布村逐渐空心化许金柜的老宅也只剩下父母居住
许金柜的父亲许安老今年81岁是一名有着63年党龄的党员在许金柜的印象中父亲两次落泪的经历都与土地有关中华人民共和国诞生初期废除地主阶级封建剥削的土地所有制实行农民的土地所有制这让出身贫农家庭的许安老落泪了后来改革开放农村包产到户他靠种田盖了新楼激动得再次落泪
我做这件事其实也是父母的心愿许金柜望了望因中风躺在床上的父亲缓缓地说道父亲去年生病后仍坚持留在老家静养每每推着父亲外出父亲就会焦急地指着荒废的土地用手势比画着希望把村庄改一改
我母亲也是一样她跟着我们子女去过北京和福州生活但陪伴至孙女们成长能独立了她还是选择回到这个小小的山村里平时就吃自己种的菜许金柜深知父母的心里还装着土地和乡村
这里是我们的根啊在许金柜的记忆里龙土布曾是辉煌的产粮大村土地上种满双季稻家家户户都喜获丰收龙土布地处平原土地肥沃外迁人口多我1岁的时候父母带着我搬到这里我们在这里拥有土地安居乐业也是这片土地哺育了我们兄弟三人走出大山
和父母一样许金柜有着割舍不下的乡土情怀重回乡间小道许金柜总是能不期而遇一些童年的记忆我叫不出学名只知道方言怎么叫我用支付宝的识图功能查询一下一路上他拿出手机对着沿途各种各样的花花草草扫码给童年的那份记忆重新对上号
村民之前主要是靠卖粮食为生但城市发展起来外出打工赚钱机会多种田又赚不到什么钱2000年左右往外走的人越来越多许金柜说2002年研究生毕业后他留在高校任教成为一名思政教育教师也算往外走了
这之后每年放假回到家乡他发现作物逐渐从双季稻改为单季稻慢慢地荒废的农田越来越多晒谷坪也失去作用杂草芦苇开始在上面肆意生长甚至被外村的人当成了倾倒垃圾的地方
去年因为疫情延长了假期许金柜有了更多留在家乡的时间黄昏后他上完课走在村子里陷入沉思我是一名思政老师我在课堂上向学生高调宣扬的思想能不能走到现实中比如说走到自己的家乡龙土布村
当时建筑垃圾都快吞噬村里最宝贵的两棵古树了看着这片日渐荒凉的养育之地许金柜愈发揪心村不能荒了古树不能荒了家乡不能荒了反复出现的念头让留在家中的许金柜坐立难安于是他拿起锄头叫上村里的几个年轻人开始清理杂草杂竹建筑垃圾
他决定要带领村民还原家乡该有的模样
改造
我们村里有远近村庄最气派的厕所哩龙土布村不少村民带着孩子回家乡过暑假看到新修建的厕所喜上眉梢
村民口中最气派的厕所坐落于村部后方墙体为粉红色和青绿色屋顶为深蓝色内部设有5个空间厕所外还装有监控探头
许金柜说原先的土房厕所就是他20年前带领一个村民挨家挨户收钱建造的为了响应农村厕所革命这次他专门把改造旧厕列为村庄改造计划的主要工程请了专业公司做了设计和预算
许老师当时说可不可以按高速公路的厕所标准建一个村里哪需要这样的厕所啊虽说景观公厕让村民满意但金峰村部分村干部却颇有微词一开始村里也同意改造厕所可以由村里出资一起建设但这样高标准建造的厕所只服务了二十几户人实在有些浪费
目前我是按照旅游公厕的标准来打造的我的想法是未来能够实现从公厕看远处是风景从远处看公厕也是风景公厕自然要美观大气在许金柜的规划中建设景观厕所既能改善人居环境也是实现乡村现代化的基础乡村的好生态是一个优势未来发展乡村旅游生态产业等都需要配套现代化的基础设施
此外保护村里两棵分别有400多年和500多年历史的古樟树也是他改造计划的重点工程我常和家人感叹先人的智慧他们已经懂得绿化造林我们县里古树资源丰富东平楠木林千手观音等古树都是县里生态旅游的名片而这两棵古樟树也是村里现有最好的发展资源
许金柜说以往村民们只认为古树是村里的风水树动不得但对古树的价值没有更深刻的认识如今年轻人的古树记忆慢慢模糊加上人口外流曾经村民眼中的风水宝地无人打理渐渐被杂草掩盖
小村庄的改造得先从美丽乡村的还原开始许金柜专门请来砌石师傅在古树旁边砌了石头墙在古树名木旁砌水泥墙多少有些违和感而且和水泥墙相比石头墙的寿命更长
但砌石头墙的费用普遍比水泥墙高面对资金问题许金柜又犯了愁
人与自然和谐共生为什么不就地取材呢想到此许金柜立刻领着乡亲们一路沿着溪水两岸捡石头这样既节省资金又最大程度保存古村落的原始生态
难题解决大家兴奋起来又清理了古树前的溪道请了专业的师傅修了三个景观水坝沿着溪道铺了鹅卵石路
隔壁村庄的人说我们村有小长城呢不仅古樟树重新显出俊俏形象周围气派的石头墙也构成了村庄的一道新景观村民们都引以为豪
之后还有村民在水坝里放了观赏鲤鱼许金柜憧憬道以后在水坝里再加一条石堰这样鱼就可以钻进石缝里休息更能凸显人与自然和谐共生
慢慢地更多的村民们加入进来拔草做饭烧水送菜男女老少都在做着力所能及的事情令许金柜惊讶的是许多原先难以拆迁的土地听说要做绿化村民们都二话不说无私贡献出来
古韵悠悠鱼翔浅底山水辉映成趣许金柜说他看到了心里一直以来家乡该有的模样
争议
许金柜的做法慢慢在当地传开了有人将其视为现代版愚公移山一方面钦佩这位知识分子的情怀与执着另一方面又觉得他多少有点迂
我在城市里有稳定的工作住所却跑回农村做改造常常听到有人说我傻花了钱不知道换来什么许金柜微笑着不置可否
再回忆起那段经历许金柜指了指胸口去年因为长时间暴晒这里有很大一片被晒伤了我本人也瘦了14斤但好歹古树保留下来了
然而让他不能忽视的是自己因此背负的债务
改造计划执行下来许金柜前期投入个人存款10多万元后期凭借银行贷款和私人借款又投入100多万元许金柜的妻子病退在家女儿还在读初中身为大学教师的许金柜只能通过房子抵押及每月工资来偿还贷款不小的经济压力一度让他在家中难以用轻松的口吻提及他的乡愁与改造计划
但即便如此许金柜也没有停下脚步他不断跑政府慈善机构企业等沟通协商谋划着给村里引产业做规划让这片好山好水真正腾飞
如果大家都能这样关心农村发展我们的工作就好做多了谈到许金柜东平镇的部分领导有些哭笑不得龙土布村生产条件不错可以引进一些项目但这需要提前做好规划预算经过项目立项等流程如果大家都这样先斩后奏让政府接盘工作也容易乱套乡村发展需要规划先行串点成面才能实现最大的价值
如果不做些什么我的家乡就会像很多山村一样最终村没了只剩下山许金柜苦笑着在他看来家乡太小了小到地图上找不见地名很难在一开始就说服别人这是一个有潜力的地方我心想自己先带个头通过积极的变化来激发村民主动谋发展的热情我们自己的家园自己都不管还怎么指望它会好呢
但还没等来下一步规划古树却遭到了破坏今年5月古樟树的叶子无故掉落经镇林业站查明是有人将毒液注射入根部蓄意破坏
今年上半年省里刚出台了古树保护条例古树就遭如此毒手许金柜得知后十分痛心叹息道说明部分村民没有保护家园的主人翁意识思想道德素质还有待提升如果农民的主动性内生动力没有得到调动把自己当观众局外人只是等靠要仅靠政府等单方力量乡村难以振兴振兴了也无法持续
令许金柜稍感安慰的是同事与学生们的支持
他的故事在学校传开之后各专业的老师纷纷发挥特长来记录此事思政专业的老师在课堂上将其作为正面案例新闻专业的老师写了文章发表在学校公众号上动画专业的老师以此为题作画
许老师给我们大家上了一堂大思政课同为该校教师的陈建俶说
正准备参加庆祝建党百年微视频比赛的同学们也受到启发在相关教师的带领下奔赴龙土布村拍摄纪录片
来自祖国各个地方的同学们扛着摄像机等各种设备第一次走进福建山区宁静古朴的山村让他们异常兴奋樟寿园百岁墙金奖台学生们在村子里兴致勃勃地为许金柜的改造项目命名
乡村需要更多人关注也更需要像他们这样年轻的力量许金柜看着自己的学生开心地在田野里边玩边学因资金而紧张的心情稍微放松了些
但他也有困惑我的实践算是掀起了一点小水花但中国有那么多的乡村需要振兴乡村有大有小有的位于大道旁边有的必须经山路十八弯才能望见炊烟如何全面振兴
乡村振兴需要政府统筹主导但政府的财力人力有限更需要多方联动动员社会力量涌入同时培养激发乡民内生动力与能力一起来参与一起来推动才能实现城乡互促融合发展共享繁荣许金柜说他会在接下来的教学和实践中继续去思考这个命题