明清与春秋时的中国人两种不同的人
一个日本人说他们尊敬古代的中国人不尊敬后来的中国人因为古代的中国人和后来的中国人很不一样
这话听起来刺耳但从头到尾细读中国史你会发现此话有一点道理春秋时的中国人生机勃发品格清澈汉唐时的中国人雍容大气自信心很强及至明清一个个却是那么麻木懦弱缺乏创造力明清时的中国人和春秋时的中国人相比简直是两种不同的人
举几个例子先说尚武精神
春秋时代贵族个个下马能文上马能武侠客遍地武士横行一言不合就拔剑相斗那时的中国人不喜欢一步三摇弱不禁风的白面书生不论男女皆以高大健硕为美
所以诗经言庄姜之美必先言硕人其颀写鲁庄公之美必说他猗嗟昌兮那个时代美男子的标志是大个子卷头发浓胡须最好还带点狐臭味儿齐风卢令赞美猎人就说他美且鬈美且偲即卷发多须同样陈风泽陂中说有美一人硕大且卷有美一人硕大且俨于是令女主人公心生爱意在单相思中苦闷不已
春秋战国时代那些争雄竞长的大国个个都强悍好战诗经秦风无衣中有注说秦人之俗大抵尚气概先勇力忘生轻死班固在汉书中也说秦之时羞文学好武勇
东方大国齐国民风剽悍百姓都是急性子倔脾气和今天的韩国人差不多贵族们常在道路上驾车相撞国家立法也不能禁止
连今天说着吴侬软语的吴越地区在先秦时代也是一片气质刚劲的土地淮南子主术训篇说越王好勇而民皆处危争死班固描写这片土地的尚武遗风吴越君皆好勇故其民至今好用剑轻死易发
再来看看后来的中国人
明朝万历年间到达中国的传教士利玛窦意外地发现中国的男人都如此文弱他在写给罗马的信中说很难把中国的男子看作可以作战打仗的人不仅如此他还惊讶于这个帝国里最聪明的人看起来都像女人无论是他们的外貌气质还是他们内心的情感流露他们看起来全像是温柔的女子要是你对他们尊敬礼让他们便会比你更加谦和
居留中国的几十年里利玛窦也看过上流社会的人打架不过其情景却让他哑然失笑彼此争斗时表现出来的也只是妇道人家的愠怒相互殴斗时揪头发他们很少残杀他们甚至连想都没有想过这种争斗的方式这不仅是由于他们没有什么真正的男子阳刚之气主要是他们大多数人连小刀之类的兵器都没有这些男人们不惜每天花费两个小时来梳理他们的长长的头发考究地整理他们的服饰他们就这样悠闲自得地打发着美好的时光
鸦片战争后来到中国的外国人更惊讶于中国人的胆小古伯察说傲慢尊大的看上去颇具刚毅的中国人一旦遇到态度坚决意志不挠的人马上就会变得软弱像患了癔病面临困难的中国人嘴里常说小心即胆子要小罗斯则说中国儿童不像欧洲儿童那样蹦蹦跳跳对武力的赞赏已经完全没有了大男子当众啼哭而不以为耻
侠义文化和侠义精神的失落
一个例子也许说明不了问题我们再来看看侠义精神
春秋时代是中国侠文化最灿烂的时代侠人义士救危扶困振人不赡路见不平拔刀相助知恩必报赴火蹈刃受人之托一诺千金赵氏孤儿聂政刺侠累荆轲刺秦王一个个动人心魄的故事演绎了那时男人们的壮烈与决绝告诉后代什么叫轻生重义生死相许
春秋时代的侠客最大的特点是极端重视人格的独立与平等豫让刺杀赵襄子的故事就充分地说明了这一点豫让为了给智伯报仇去刺杀赵襄子设法混进赵府他用自残的方式吞炭漆身化装易形吃尽了苦头
在被抓住之后审讯者对豫让说你当年也曾为范家中行家效力这两家都被智伯灭了你不为他们报仇反倒为智伯卖命为什么今天智伯被人灭了你就这样死心塌地为他报仇豫让回答说当年范家中行家随随便便看待我我也这样对待他们智伯待我像对待国士我自然要用国士的行事方式来报答他
豫让的这句回答开了两千年来士为知己者死的滥觞我豫让不是你们任何一个人的附属品我就是我自己我没有给你们报仇的义务给不给你们报仇全在乎我自己
豫让追求的是等级社会里平民的个人尊严和社会他人对自我价值的承认尤其是在向来瞧不起平民的贵族阶层面前既然我不是你们的附属品那么我们之间的交往就应该建立在平等的基础上如果你不肯和我平等相交我们之间就只有利益关系人走茶凉
这种自由之思想独立之人格是战国时代侠文化中最可贵的部分他们行侠仗义不是为利甚至不是为名而是为了心中的一股豪气他们如同珍视眼珠一样珍视自己的个人尊严对平等二字甚至达到了敏感的程度孟尝君曾待客夜食有一人蔽火光客怒以饭不等辍食辞去即使在座位安排这样的小事上他们也不能容忍任何的不平等
及至明清侠客们却自愿攀附权力沦为权力的附庸
看三侠五义中的侠客在官人面前个个自称罪民以向权力规则屈服为荣第45回钻天鼠卢方初见包拯对身边的展昭说道卢方乃人命要犯如何这样见得相爷卢方岂是不知规矩的么于是自上刑具而众人无不点头称羡
第48回写五鼠面见宋仁宗这些英雄好汉见到皇帝都心中乱跳匍匐在地觳觫战栗所谓的江湖自由身与权力一遭遇立刻显出十足的奴性钻天鼠翻江鼠被皇帝改成盘桅鼠混江鼠这样驯化式的名字他们也都欣然接受
如鲁迅所说春秋时的侠客是以死为终极目的他们的结局也确实是慷慨赴死而去清代小说中的侠客却个个成了地主官僚黑白两道通吃如三侠五义所写双侠丁兆兰丁兆蕙家里广有田产实乃地产豪绅五鼠则是陷空岛渔霸
鲁迅说三侠五义中的英雄表面上是侠客实质上却是奴才满洲入关中国渐被压服了连有侠气的人也不敢再起盗心不敢指斥奸臣不能直接为天子效力于是跟一个好官员或钦差大臣给他保镖替他捕盗他们虽在钦差之下究居平民之上对一方面固然必须听命对别方面还是大可逞雄安全之度增多了奴性也跟着加足
清代儒臣的动物式生存方式
说过了侠再来看看上古的儒和后世的儒有什么不同
后来被统治阶级作为统治工具的孔孟之道诞生之初其实并不像后来那样充满奴性而是相当刚健清新春秋士人每以君王的师友自居将自己所学之道凌驾于权势之上合则留不合则去这一点以儒家最为突出孔子周游列国不留恋高官厚禄不屈服于任何政治权威只为推行自己的政治主张他说三军可夺帅也匹夫不可夺志也
孟子相较孔子更锋芒毕露孟子性格外向感情丰富行事张扬他自负到公然宣称如欲平治天下当今之世舍我其谁也他特别强调精神的自由和人格的独立与国君交谈之际毫无奴颜媚态说大人则藐之勿视之巍巍然胸有浩然之气的他居然敢说出君之视臣如土芥则臣视君如寇仇离娄下民为贵社稷次之君为轻这样的话在后世看来几乎有点大逆不道
中古时代虽然在世俗层面儒学信徒对皇帝和权力秩序服从尽礼但是在精神层面他们中的许多人却以圣人自期追求始乎为士终乎为圣人希望能实现自我完善达到一定程度的人格独立
汉光武帝刘秀的同学严光曾出山帮助刘秀取得天下刘秀登基后想召他做官他不肯接受而是隐居富春山耕钓自娱及至唐代虽然唐太宗发明了使天下英雄尽入我毂的办法但李白仍然可以做他的帝师梦希望自己能在事君之道成荣亲之义毕后与陶朱留侯浮五湖戏沧州逃离权力的控制
到了清代大儒们却已经完全被驯服成了绕指柔的奴才儒学要求人们忠君孝亲历代莫不大力提倡然而清代帝王认为一个大臣如果过于注重自身修养也会妨碍他们不打折扣地为皇帝服务作为臣子不但身体要属于君主心灵也应属于君主不应有任何自己的独立意志个人尊严
雍正皇帝就曾直截了当地在朋党论中说要根除朋党之源那么全国上下必须统一思想要统一思想那么一切是与非的标准都必须唯我是从你们各位大臣如果将朕之所好者好之所恶者恶之是非画一则不敢结党矣
清代儒臣有一个共同的特点那就是无思想无操守除功名利禄外无所关心他们选择了动物式的生存方式在皇帝明察之下他们老老实实卖命效力以图飞黄腾达皇帝一旦放松警惕他们就大肆贪污尽一切可能盗窃皇帝的家产什么操守尊严人格对他们来说都是不着边际的空话
五百年诗坛没有激情和冲动
最后再让我们来看看诗歌中反映的精神面貌
诗经里面有许多篇章大胆地描写爱情甚至性爱例如诗经的野有死麇
野有死麇白茅包之有女怀春吉士诱之
林有朴樕野有死鹿白茅纯束有女如玉
舒而脱脱兮无感我帨兮无使尨也吠
意思是说一个少女动了情吉士就趁机挑逗她最后三句很生动地表现出那个少女和男子一起走向密林深处的心情轻轻地走慢慢地走不要急躁不要碰我腰间的佩巾不要惹那黄狗吓人地汪汪叫
这首诗不直接写性只是描写二人向林中深处走去的心情多么含蓄多么自然健康那时中国人的自然本性还没有被后来的文化阉割先民们的天真烂漫和心无杂念如同狂风暴雨洗后的天空高远而纯净诗经里面充满了生命的欢欣充满了野性活力大自然和美所以孔子对诗经的评价是诗三百一言以蔽之曰思无邪
唐宋时代中国人在思想上不再有原创力但是文学艺术方面的创造力却突然勃发唐诗展示了前所未有的艺术生命力精神蓬勃气象光辉其风格或高昂明朗或雄浑壮大或具清水出芙蓉的自然之美
宋词则为中国人表达情感的细腻化生活化开辟了新天地其清新婉约更胜唐诗一筹李泽厚说只要中国人还说汉语只要中国人还用方块字在进行写作那么唐诗宋词的魅力是永恒的
然而明清500年所谓诗人们的才性阅历学识均大幅崩塌他们以拾前人余慧为荣不敢越藩篱一步写了大量模仿杜甫或者黄庭坚的诗500年的诗坛没有激情和冲动没有真性情甚至没有真表情除了纳兰性德外中国居然再没产生一个有影响的诗人
失去创造力感受力就没有了灵魂
宋代以前的中国人可以说是伟大的民族他们创造着体验着发现着说自己想说想自己所想生机勃勃生趣盎然
宋代以后的中国人却只是前人的影子他们不但失去了创造力也失去了感受力他们画地为牢处处模仿着过去重复着过去书法家以重复前人为最高标准诗人以写得像唐或者像宋而沾沾自喜
遇到花朝或者月夕或者其他任何人生情境他们都已经形成固定的解释方式感受方式和表达方式中国只剩下一个外壳没有了灵魂社会如同一潭死水散发出一种腐败气味
从上层到下层人们都既狡猾又愚昧既贪婪又懦弱用汤因比的话来说这种生活是一种毫无意义的存在它之所以能活着只是因为它已经僵化了汤因比历史研究如果说这几百年中国人有什么进步那就是在政治厚黑学和民间骗人造假术上的进步
宋以前的中国人和宋以后的中国人确实已经成了两个物种其差别就好比一个好罐头与一个变质的罐头或者说是钻石与石墨虽然同是由碳原子构成性状却已完全不同中国人的性格历史如同我们的黄河先秦是上游清澈见底汉唐是中游虽泥沙俱下毕竟有波涛汹涌之雄大气象明清是下游已经常断流奄奄一息了